что такое теоретически анекдот
Вовочка спрашивает папу: Что зачит «теоретически», а что «практически»? Папа ему говорит: Иди и спроси.
Вовочка спрашивает папу:
— Что зачит «теоретически», а что — «практически»?
Папа ему говорит:
— Иди и спроси мать и сестру, отдались бы они за миллион долларов?
Вовочка приходит и говорит:
— Они сказали, что отдались бы.
— Ну вот, сынок, теоретически мы миллионеры, а практически — живем
с двумя бл»д»ми.
Похожие анекдоты
Вовочка спрашивает доктора:— Доктор, а может забеременеть девочка в 7 лет?— Конечно, нет — отвечает доктор.— Шантажистка чертова, — возмущается Вовочка.
Вовочка спpашивает мать:-— Мама, это пpавда, что нас коpмит бог?-— В общем-то, да.-— А детей пpиносит аист?-— Конечно.-— А подаpки pаздает Дед Моpоз?-— Да.-— Тогда скажи мне, пожалуйста, зачем мы отца деpжим
Вовочка сорвал урок молодой учительницы.— Завтра в школу пусть придут твои родители!— После уроков, Вера Ивановна, зайдите в кабинет директора, папа тожехотел с вами поближе познакомиться.© konde13
Вовочка сломал ногу.Я жертва эротики, — рассказывает он врачу.— Как это? — не понял доктор.— У моего отца дурная привычка ставить развратные книжки на самую верхнюю полку шкафа. Я хотел достать одну из них и упал со стула.
Комментарии и отзывы
Раннее утро в селе, обычная семья мать, сын и отец без ног,
Позвали мужика на работе на корпоратив, разрешили приходить
Перестройка, колхозы потихоньку затухают, собрались все
Девушка пригласила парня в гости, романтик, все дела. А у
Находят митингующих по записям с видеокамер через
А у вас не складывается ощущения, что те, кто слышит в
Если бы обезьяна собрала и спрятала бананов больше, чем
Ребята, сделайте меня пожалуйста замом министра чего
Министерство образования отменило ЕГЭ по иностранному
Сын спрашивает у отца: Что такое «реально» и что такое «гипотетически»? Сынок, как бы тебе обьяснить.
Сын спрашивает у отца:
— Что такое «реально» и что такое «гипотетически»?
— Сынок, как бы тебе обьяснить, давай лучше разберем на примере.
— Хорошо.
— Иди к маме и спроси переспала бы она за 1млн. баксов с негром.
Мальчик возвращается:
— Говорит, что переспала бы.
— Вот, а теперь спроси это у сестры.
— Она то же согласна.
— А теперь у деда спроси переспит ли он с негром за миллион долларов.
— Дед тоже согласен.
— Вот видишь, гипотетически у нас есть 3 млн баксов, а реально — две пр@ститутки и пид@рас.
Похожие анекдоты
Сын подходит к отцу и просит у него денег. Отец:— А ты знаешь, что в твои годы Авраам Линкольн сам зарабатывал себе на жизнь?— Знаю, папа. А еще я знаю, что в твои годы Авраам Линкольн был президентом США.
Сын отцу говорит:— Папа, меня учитель в школе терроризирует. Постоянно меня мучает.Приходят в школу.Отец — учителю:— Вы почему моего сына терроризируете, истязаете?— Ну, что вы, не истязаю я его. Но вы посмотрите на его знания. Ну, скажи, сколько будет пятью шесть?— Папа, ну, ты видишь, ты видишь?
Маленький мальчик долго лежит, приложив ухо к памперсам, а потом, с выражением глубочайшего изумления говорит:— Они не дышат.
Субботний семейный обед. Бабушка, мама, папа и 10-и летний ребенок. Как обычно, ребенку задаются всякие вопросы о школе, уроках. И вот дошли до русского языка. Папа спрашивает:— А как будет муха-он?До того как ребенок открыл рот, бабушка выпалила:— МУХУЙ!
Комментарии и отзывы
Раннее утро в селе, обычная семья мать, сын и отец без ног,
Позвали мужика на работе на корпоратив, разрешили приходить
Перестройка, колхозы потихоньку затухают, собрались все
Девушка пригласила парня в гости, романтик, все дела. А у
Находят митингующих по записям с видеокамер через
А у вас не складывается ощущения, что те, кто слышит в
Если бы обезьяна собрала и спрятала бананов больше, чем
Ребята, сделайте меня пожалуйста замом министра чего
Министерство образования отменило ЕГЭ по иностранному
анекдот
Этот человек жил в начале двадцатого века.
Попытайтесь представить, что это такое. Уездный городок. Плохо мощеные улицы. Непролазная грязь. Толстый и потный пристав, лениво собирающий взятки с лавочников. Дряхлые дощатые домишки.
Вот в одном из таких домишек, в семье одного из мелких лавочников, и жил пионер апэмбологии.
Алексея волновало другое. Скорчившись над столом, он писал узким металлическим перышком, заполняя тетрадь ровными строчками. Полудетский почерк, дрянные чернила. И недетские мысли.
«Возьмем, к примеру, велосипед. На нем можно ездить по дорогам. А ежели поставить еще два колеса – то, наверное, и без дорог. Коли на лодку велосипед надежно поставить – по воде весьма быстро можно передвигаться. А как сделать, чтобы в небе на велосипеде летать? Крылья, махать умеющие? Или крылья и винт хитрый, как у парохода… Если бы еще придумать, как между звезд на велосипеде…»
Появлялся отец гения и гнал его в лавку. Так и оставались недописанными великие строчки. И не узнать нам уже, догадался ли Алексей, что слова его озарили путь человечеству. Путь к звездам.
И не найди я старой тетради, никто и не узнал бы, что было оно – озарение.
Небо серое, свинцовое. Маленькая заимка. Вьюга наметает сугробы в человеческий рост. А Петр, хмурясь, слушает радио. Старенький «Океан» сообщает:
– По сообщениям итальянского радио ученый Мэтро Мандзони из Миланского университета создал образец принципиально нового космического аппарата. По словам Мандзони, его «звездоход» будет не более велосипеда размерами…
Не более велосипеда… Петр хмурится. Вот ведь странно: только вчера он прочитал в книге известного писателя-фантаста о российском гении – Алексее Алешине. А сегодня слышит, как итальянский ученый, наверняка воспользовавшись идеями Алешина, воплотил мечту в жизнь. Воплотил – это хорошо. Но первым-то был Алексей! Это его талант вдохновил итальянца. И надо сделать все, чтобы мир узнал об этом.
Петр встает. Свистом подзывает Полкана – верного пса, своего единственного друга.
– Я еду в Москву, Полкан. Надо организовать комитет по защите творческого наследия Алешина. Ты со мной?
Полкан взвизгивает. Он не бросит друга…
Одевшись, собрав рюкзак с хлебом и салом, пристегнув ошейник Полкану (в Москве, говорят, без ошейника собак не пускают в метро), Петр выходит в метельную круговерть.
На пороге – год девяносто первый. Девять десятилетий разделяют родственные души. Но Петр не чувствует этого. Алешин для него – близок и понятен. Куда понятнее, чем, например, Клава… Что ж, ей, и будущему ребенку, он станет писать письма.
Кружится, воет, неистовствует метель. Уж не с Апеннин ли этот снег? Но ему не сломить героя. Пешком, через тайгу, Петр идет в столицу.
Глава 3. Сотворение
Скорчившись за письменным столом, Мэтро читал свежие газеты, Проклятие! Уже и «Монд» пишет о протестах комитета по защите Алешина. Недавно русские послали президенту Италии триста тысяч открыток с протестами и осуждением Мандзони. Открытки были опубликованы в журнале… как же это читается-то, непонятно… А, «Мо-ло-дая квар-тия».
В детстве Мандзони считался неспособным к наукам, и не зря. Рос он тугодумом, лентяем, хулиганистым и непослушным. Тем только и занимался, что воровал маслины в чужих садах, да бил стекла в доме старенького священника. И лишь в тридцать лет прорезались у Мэтро блестящие способности в физике. И какие! Профессора в университете почитали за честь пожать руку удивительному студенту.
Отхлебывая кофе из глиняной пивной кружки (Мэтро был оригиналом во всем), ученый смотрит на прикрытую полиэтиленом модель в углу кабинета. Вот оно, детище всей его жизни, межзвездный велосипед. И вдруг оказалось, что еще девяносто лет назад безвестный русский гений предвосхитил его открытие.
Странный народ, русские. Все они придумали первыми в мире, вот только делать не торопятся. И рентген изобрели еще в средневековье – сам Иван Грозный писал беглому князю Шуйскому: «Я тебя, Васька, насквозь вижу».
Пустая кружка летит в угол. Мэтро встает. Кричит:
– Паола! Иди на почту, отправляй телеграмму в Москву. «Я, Мэтро Мандзони, признаю приоритет Алексея Алешина и желаю продолжать свои работы в Московском университете имени…»
Борис Буханкин был настоящим октябренком. Когда подрос – пионером. Потом – хорошим комсомольцем, умеющим говорить слово «есть». Он осваивал целину, покорял космос, расщеплял атом. Потом, перестроившись, осудил волюнтаризм, высокие расходы на никому не нужный «Буран» и соорудил саркофаг вокруг реактора на Украине.
В возрасте тридцати пяти лет физика Буханкина, прозванного за моральные качества Пастором, или проще – Стором, направили для испытания первого звездохода. И это – всё о нем.
Не было долгих, не было оркестра и шампанского. Суровый и строгий Поспелов, председатель госкомиссии по приемке первого звездохода, хлопнул Бориса по плечу и ласково произнес:
– Если что – будем считать тебя коммунистом.
– Это когда? – поинтересовался Боря-Стор, раскручивая педали звездохода. Тихо гудело динамо, вырабатывая ток для нейтринного генератора.
– Ну… Ежели воспаришь, а на Землю уже не вернешься.
– Эт-то верно, в таком случае – считайте, – тяжело вздохнул Борис. В сторонке, на деревянной табуретке, тихо наблюдал за ним Мэтро Мандзони. Старик уже неплохо говорил по-русски и сейчас бормотал что-то себе под нос, посасывая чай через коктельную трубочку. Делая последние, решающие обороты, Боря уловил слова:
– Но как, Святая Мадонна, Алешин мог предсказать идею тахионной флюктуации? Святая Мадонна… Но как?
Чисто выбеленные стены испытательного павильона заколебались, исчезая. Мгновение – и перед Буханкиным уже другая картина. Лес. Голубое небо. И улыбающийся юноша с букетом голубых цветов.
– Привет, – просто сказал юноша. – Мы рады тебе на нашей планете.
Буханкин машинально кивнул.
– Тебе, – продолжал юноша, – как первому землянину, мы преподнесем подарок. Омолодим на тридцать лет.
Сильные руки подхватили Борю, вынули из седла звездохода. И понесли навстречу омоложению, навстречу счастью. На этом мы и закончим рассказ. Ведь то, что было дальше, вы знаете и сами. Любой сейчас может сесть в свой звездоход, свой АПБМ-4, названный в честь великой четверки землян. Сесть, и покатить навстречу молодости. Главное – не забывать сигналить.
И все будет в порядке.
Woman Moment Detected
Ответочка
Ответ на пост «Пикабу! Остановитесь!»
Оскорбила
Пельмени
В канун того Нового года большинство наших друзей внезапно оказались в отношениях. Причем на стадии: «мне никто не нужен кроме тебя и все мои друзья для меня ничто». Все они планировали: «встретить Новый год как в сказке, только ты и я!», что означало: «секс под бой курантов».
Нас осталось четверо. Четверо бывших одноклассников, решивших, что они не задроты-неудачники, а серьезные люди, которые сами, по своей воле, а не по стечению обстоятельств, хотят встретить Новый год в исключительно мужской компании.
Провели предновогоднее совещание и самый умный из нас, назовем его Сережа, сказал, что мужской Новый год требует мужского застолья. Поэтому пить мы будем водку, а есть пельмени. Причем пельмени сделаем сами и обязательно тридцать первого декабря. Такие правила.
Мы не стали спорить. Пельмени так пельмени. Днем накануне Нового года мы оккупировали кухню у меня дома и принялись за дело. Сережа, будучи нашим идейным вдохновителем сказал, что пельмени мы будем готовить по особому рецепту с тройным фаршем, в связи с чем накануне, на рынке были куплены говядина, свинина, баранина, лук, черный перец и чеснок.
Мы полностью погрузились в процесс, периодически выпивая по рюмке водки. Сережа заявил, что это необходимо для соблюдения процедуры. По его плану мы должны были налепить достаточное количество пельменей и поставить их варить таким образом, чтобы первая партия была готова как раз к началу новогодней речи Президента.
Примерно к одиннадцати вечера стало понятно, что все идет по плану, только мы все уже не совсем в форме. Что не удивительно, так как мы весь день только пили, но практически ничего не ели.
Сережа, как настоящий руководитель нашел выход из положения. Он сказал, что пельмени мы поставим на балкон, чтобы они подмерзли, а сами пойдем ненадолго проветриться.
Я подумал, что это отличный план, так как вспомнил, что надо погулять с собакой, о которой я в кулинарном угаре совершенно забыл, что ее совершенно не обидело, собака притворялась невидимой, аккуратно поедая оставленные без присмотра шматки фарша.
Мы вышли в новогодний вечер с его желтыми рвущими темноту фонарями, ощущением неизбежного праздника и освежающей снежной крупой в лицо и за шиворот.
Справа от входной двери дворник насыпал огромный сугроб. Мы остановились и стали смотреть на него, потом Сережа сказал, что я должен прыгнуть в этот сугроб с козырька подъезда.
Я спросил, чем обусловлен такой выбор? Сережа ответил, что подъезд мой, значит и прыгать мне. Возразить было нечего, и я шагнул в сторону сугроба. Собака, преградила мне дорогу и легким взмахом хвоста стала отговаривать меня от этой затеи. Я сказал коллегам, что собака не хочет, чтобы я прыгал. Они сказали, что я хуже подкаблучника, раз прислушиваюсь к мнению собаки, Сережа сказал, что он сейчас покажет, как это делают мужики.
Сережа вошел в сугроб точно и плотно, как клинок в ножны. Он успел поднять над головой руки и теперь они торчали из снега словно странный геодезический знак. Мы несколько минут восхищались, а потом стали удивляться, что он не вылезает. Еще через несколько минут выяснилось, что он уже давно пытается вылезти, но не может. Решили прокапываться к нему сбоку, нам почему-то показалось это правильным. Два раза промахивались, но с третьего раза заиндевелого Сережу извлекли из плена.
Мы собрались вести его домой для разморозки, но Сережа вырвался и заявил, что это непорядок, он заявил, что мы очень неаккуратно его откопали и разбросали везде снег. Теперь его нужно сложить обратно, если мы хоть немного уважаем дворника, то есть человека труда!
Мы уважали дворника и сложили снег обратно. Ну как смогли.
Вернувшись домой, мы мало чем отличались от внутрисугробного Сережи. Нужно было срочно согреться и ставить варить пельмени, время приближалось к двенадцати. Мы хором выпили по полстакана водки с перцем, чтобы снять симптомы простуды.
Нам всем вдруг одновременно стало понятно, что вот сейчас мы минутку посидим, и сразу пойдем пельмени варить.
Очнулись мы на рассвете первого дня нового года.
Пельмени на завтрак ничуть не хуже, чем на новогодний ужин.
Тем более с тройным фаршем.
Привет людям из будущего!
Х*й в жопе в обоих. Потому что «у меня» а не «Мой». Если бы не контекст то не было бы нюанса. Оба п*дарасы!)
А еще я прямо сейчас дал ссыль на этот пост, так как было упоминание про этот анекдот в комментах.
Анек в доступной широким массам форме раскрывает всю суть понятия диалектика.
8 лет назад. О ху еть
Спустя 8 лет этот анекдот стал еще актуальнее.
бойтесь короновируса, покупайте акции аэрофлота и алросы.. выростут суки 🙂
А насчет перспективы почему нет анекдота?
Отвратительная паста, совершенно нечитаемая. Привел в порядок, если кому нужно:
Подходит Петька к Василь Ванычу и спрашивает:
«Василь Ваныч что такое НЮАНС?»
Василь Ваныч и говорит:
«Снимай, Петька, штаны.»
«Вот смотри, Петька, у тебя х.й в жопе, и у меня х.й в жопе. Но есть нюанс!»
один будет газы пропускать, у другого хер в говне и оба педики вот весь «ньюанс»
Привет из будущего! Пукин в 20!8 стал президентом )
Скопище дебилов. Что тут понимать?
Почему тупость этого анекдота нормальным людям не понятна.
2.Иваныча (его) х.й (а не у него)
Это как дневник В столе или дневник НА столе.
Ну или х.й В жопе или х.й НА жопе, кому как понятнее
Woman Moment Detected
Ответочка
Ответ на пост «Пикабу! Остановитесь!»
Оскорбила
Пельмени
В канун того Нового года большинство наших друзей внезапно оказались в отношениях. Причем на стадии: «мне никто не нужен кроме тебя и все мои друзья для меня ничто». Все они планировали: «встретить Новый год как в сказке, только ты и я!», что означало: «секс под бой курантов».
Нас осталось четверо. Четверо бывших одноклассников, решивших, что они не задроты-неудачники, а серьезные люди, которые сами, по своей воле, а не по стечению обстоятельств, хотят встретить Новый год в исключительно мужской компании.
Провели предновогоднее совещание и самый умный из нас, назовем его Сережа, сказал, что мужской Новый год требует мужского застолья. Поэтому пить мы будем водку, а есть пельмени. Причем пельмени сделаем сами и обязательно тридцать первого декабря. Такие правила.
Мы не стали спорить. Пельмени так пельмени. Днем накануне Нового года мы оккупировали кухню у меня дома и принялись за дело. Сережа, будучи нашим идейным вдохновителем сказал, что пельмени мы будем готовить по особому рецепту с тройным фаршем, в связи с чем накануне, на рынке были куплены говядина, свинина, баранина, лук, черный перец и чеснок.
Мы полностью погрузились в процесс, периодически выпивая по рюмке водки. Сережа заявил, что это необходимо для соблюдения процедуры. По его плану мы должны были налепить достаточное количество пельменей и поставить их варить таким образом, чтобы первая партия была готова как раз к началу новогодней речи Президента.
Примерно к одиннадцати вечера стало понятно, что все идет по плану, только мы все уже не совсем в форме. Что не удивительно, так как мы весь день только пили, но практически ничего не ели.
Сережа, как настоящий руководитель нашел выход из положения. Он сказал, что пельмени мы поставим на балкон, чтобы они подмерзли, а сами пойдем ненадолго проветриться.
Я подумал, что это отличный план, так как вспомнил, что надо погулять с собакой, о которой я в кулинарном угаре совершенно забыл, что ее совершенно не обидело, собака притворялась невидимой, аккуратно поедая оставленные без присмотра шматки фарша.
Мы вышли в новогодний вечер с его желтыми рвущими темноту фонарями, ощущением неизбежного праздника и освежающей снежной крупой в лицо и за шиворот.
Справа от входной двери дворник насыпал огромный сугроб. Мы остановились и стали смотреть на него, потом Сережа сказал, что я должен прыгнуть в этот сугроб с козырька подъезда.
Я спросил, чем обусловлен такой выбор? Сережа ответил, что подъезд мой, значит и прыгать мне. Возразить было нечего, и я шагнул в сторону сугроба. Собака, преградила мне дорогу и легким взмахом хвоста стала отговаривать меня от этой затеи. Я сказал коллегам, что собака не хочет, чтобы я прыгал. Они сказали, что я хуже подкаблучника, раз прислушиваюсь к мнению собаки, Сережа сказал, что он сейчас покажет, как это делают мужики.
Сережа вошел в сугроб точно и плотно, как клинок в ножны. Он успел поднять над головой руки и теперь они торчали из снега словно странный геодезический знак. Мы несколько минут восхищались, а потом стали удивляться, что он не вылезает. Еще через несколько минут выяснилось, что он уже давно пытается вылезти, но не может. Решили прокапываться к нему сбоку, нам почему-то показалось это правильным. Два раза промахивались, но с третьего раза заиндевелого Сережу извлекли из плена.
Мы собрались вести его домой для разморозки, но Сережа вырвался и заявил, что это непорядок, он заявил, что мы очень неаккуратно его откопали и разбросали везде снег. Теперь его нужно сложить обратно, если мы хоть немного уважаем дворника, то есть человека труда!
Мы уважали дворника и сложили снег обратно. Ну как смогли.
Вернувшись домой, мы мало чем отличались от внутрисугробного Сережи. Нужно было срочно согреться и ставить варить пельмени, время приближалось к двенадцати. Мы хором выпили по полстакана водки с перцем, чтобы снять симптомы простуды.
Нам всем вдруг одновременно стало понятно, что вот сейчас мы минутку посидим, и сразу пойдем пельмени варить.
Очнулись мы на рассвете первого дня нового года.
Пельмени на завтрак ничуть не хуже, чем на новогодний ужин.
Тем более с тройным фаршем.
Почему умирает анекдот? История, анатомия и грустные перспективы некогда популярного разговорного жанра
Короткие смешные истории рассказывают друг другу во всех странах мира, но только в СССР анекдот стал явлением едва ли не сакральным. Чем он был для советского человека? Кто придумывал анекдоты и правда ли, что к их созданию приложили руку КГБ и ЦРУ? И почему сегодня мы перестали рассказывать анекдоты?
Анатомия анекдота
Формат коротких смешных рассказов с неожиданным финалом есть в большинстве культур, но, как правило, в других языках их называют общим словом «шутки» или «забавные истории». Почему же русским понадобилось для них отдельное определение? Дело в том, что у нас анекдот выкристаллизовался в самостоятельный и очень важный жанр со своими правилами и законами: каждый житель постсоветского пространства интуитивно отличит его от шутки, байки или смешной истории.
Анекдот — устный жанр
Профессор В. В. Химик считает, что интонации, мимика, смысловые паузы в анекдоте не менее важны, чем сам текст, поэтому в письменном виде он может утратить большую часть комического эффекта. Зачастую произношение помогает охарактеризовать персонажа (Ленин узнаваемо картавит, Сталин говорит с грузинским акцентом), а иногда без нужных интонаций, жестов и мимики смысл вообще теряется. Как, например, передать на письме такой анекдот:
Знаете, кто на сколько пальцев в Советском Союзе живет? Коммунисты живут на один палец (рассказчик поднимает кверху большой палец — жест, означающий «Во!», «Отлично!»). Рабочие живут на два пальца (рассказчик соединяет большой и указательный пальцы, подносит их к шее и щелкает по ней — жест, означающий выпивку). Крестьяне живут на три пальца (рассказчик складывает из трех пальцев фигуру, носящую название «кукиш», «шиш» или «фига»). Интеллигенция живет на четыре пальца (рассказчик, используя указательный и средний палец правой и левой руки, изображает тюремную решетку, которой прикрывает свое лицо). А студенты живут на пять пальцев (рассказчик вытягивает вперед кисть руки ладонью вверх, как бы прося подаяния).
Анекдот — это мини-спектакль, театр одного актера. Знакомиться с ним по книге — всё равно что вместо просмотра фильма читать сценарий: да, это может быть интересно и смешно, но все-таки совсем не то же самое.
Рассказчик никогда не претендует на авторство
Важное отличие анекдота от смешной истории сформулировали филологи Алексей и Елена Шмелевы в книге «Русский анекдот: текст и речевой жанр». Предполагается, что шутку человек придумал сам (может, это и неправда, но заимствование обычно скрывается). С анекдотом всё наоборот. Даже если рассказчик сам его сочинил, что бывает крайне редко, он всё равно подает анекдот так, словно услышал его от других людей, ведь анекдот по умолчанию анонимен.
Персонажи должны быть знакомы слушателю
Действующие лица анекдотов — почти всегда узнаваемые типажи. Это могут быть иностранцы (американец, немец, француз) или представители этнических меньшинств (чукча, еврей), герои фильмов и мультфильмов (Штирлиц, Чапаев, Шерлок Холмс, Гена и Чебурашка), политические деятели (Ленин, Брежнев, Хрущев), обобщенные представители профессий и социальных страт (новый русский, гаишник, студент) — главное, что они не нуждаются в представлении.
Слушатель заранее знает, чего ожидать от каждого из них: Брежнев — старый маразматик, чукча глуповато-наивный, поручик Ржевский наверняка выдаст вульгарный каламбур, Вовочка смутит учительницу. Именно поэтому анекдоты так сложно переводить на другие языки и объяснять иностранцам.
Если персонажи неизвестны слушателю («С одним моим знакомым, таксистом, произошла смешная история…»), это не анекдот.
Характерная конструкция рассказа
Анекдот состоит всего из двух частей — зачина и развязки, тогда как другие юмористические жанры могут иметь еще и центральную часть, фабулу. Зачин сообщает тему, интригу, создает напряжение. Развязка — парадоксальный, неожиданный финал, переворачивающий с ног на голову ожидания слушателя.
Эти две части не равны. Зачин, пишет В. В. Химик, может быть небольшим или развернутым. Часто он строится по законам традиционной сказки с троекратным варьированием событий: «Поспорили американец, немец и русский…» А вот развязка всегда должна быть краткой и внезапной. Эффект усиливает выверенная пауза — не слишком короткая (чтобы подержать слушателя в напряжении), но и не слишком длинная (это ослабит эффект). Некоторые анекдоты без такой паузы вообще теряют смысл:
Захотел Вовочка стать президентом… и стал.
Настоящее время в повествовании
В анекдотах чаще всего используются глаголы в настоящем времени, причем стоят они в начале предложения. Этим приемом рассказчик разворачивает происходящее перед глазами зрителя.
Возвращается муж из командировки…
Едет новый русский на шестисотом, и тут в него врезается «запорожец»…
Заходит в бар голая женщина…
Вызывают Вовочку к доске…
Бывает и по-другому. Например, в анекдотах про Штирлица сознательно используется прошедшее время: это пародия на закадровый голос актера Ефима Копеляна в сериале «17 мгновений весны».
Штирлиц склонился над картой СССР. Его неудержимо рвало на родину.
Ситуативная уместность
Анекдот не существует в вакууме: его эффект сильно зависит от того, когда, кому и в каком контексте его рассказывать. В разговор его вводят специальные фразы: «Кстати, на эту тему есть анекдот…», «Это как в том анекдоте…», «Ну ты прямо как в том анекдоте, когда…»
С помощью этих метатекстовых вводов легко отличить анекдот, скажем, от шутки. Как справедливо замечают Алексей и Елена Шмелевы, нелепо предупреждать слушателей, что сейчас пошутишь: это сведет на нет весь эффект.
История анекдота
Слово «анекдот» произошло от греческого anekdotos («неизданный, неопубликованный») и изначально имело совершенно другое значение — «забавный или нравоучительный рассказ о реальном (или подающемся как реальное) происшествии из жизни исторического лица». Собственно, в таком значении anecdote и сейчас существует в языках западных стран.
В русском языке это слово уже в начале XX века обозначает другое: теперь так называют короткий, подчеркнуто вымышленный устный рассказ с неожиданной смешной концовкой. Именно в таком значении его употребляет Аркадий Аверченко в рассказе «Еропегов» (1910):
— Нет, ты, брат, расскажи лучше анекдотик какой-нибудь. Изумительно анекдоты рассказывает, — обратился ко мне оживленный, веселый Еропегов. — Право, расскажи!
Демкин потупил голову и гудящим, унылым голосом покорно начал:
— Один купец пришел в ресторан. Видит — висит клетка с соловьем. «Сколько, — говорит, — стоит?» — «Триста рублей». — «Зажарьте».
— Этот анекдот мне известен, — сказал я. — Купец, когда зажарили, сказал: отрежьте на три копейки. Да?
— Да, да, — кивнул головой Демкин. — А то другой анекдот есть: армянин застал жену с приказчиком на диване. Они целовались, и он…
— Знаю! — перебил я. — Потом он еще диван продал.
Демкин тяжело вздохнул и замолчал.
— Ты расскажи об еврее, который пришел в театр, а потом ушел, не желая ждать, когда прочел в программе, что между вторым и третьим действием проходит полтора месяца, — подсказал Еропегов.
Мрачный Демкин покорно рассказал анекдот об еврее.
Анекдот был тоже мне знаком, но я сделал вид, что впервые услышал его, и поэтому насильственно смеялся.
Очевидно, что ко времени написания этого рассказа в языке сформировалось не только близкое к современному значение слова «анекдот», но и хорошо знакомый нам речевой этикет для таких ситуаций. Рассказчик должен быть артистичным (а не монотонным, как Демкин), а перед тем как «травить анекдот», неплохо бы убедиться, что присутствующие его не знают. Слушателю же правила хорошего тона велят притвориться, что он слышит анекдот впервые, и посмеяться.
Впрочем, как замечает В. В. Химик, массовая популярность анекдота пришлась уже на советское время. Это логично: на протяжении 70 лет советской власти он худо-бедно компенсировал отсутствие свобод, позволял выпустить пар и давал возможность посмеяться над набившей оскомину идеологией.
«Анекдот как жанр, как вид, как форма — это сугубо российско-советское изобретение, своеобразное совковое ноу-хау, едва ли воспроизводимое в иных культурных опытах», — утверждает ученый Евгений Соколов.
Культуролог Юрий Милютин считает, что причина еще глубже. В условиях авторитарного правления анекдот был способом индивидуальной психотерапии: он позволял оставаться вменяемым на фоне тотального принуждения, давал возможность дистанцироваться от навязанных правил существования, становился зоной комфорта, где можно было переждать абсурдность окружающей жизни. Но это не так уж и хорошо:
«Мы шутим, иронизируем над собой и реальностью, достигаем в этом садомазохистских высот, хотя на самом деле это много проще каких-либо конструктивных действий по изменению себя и обстоятельств. Привычная реальность нас вполне устраивает, по крайней мере, она предсказуема, хоть и анекдотична. Зачем перемены, для чего усилия в направлении неизвестного? Вот если бы кто-нибудь пригласил нас на всё готовое, то мы, пожалуй, и рискнули бы, а так нам и сейчас неплохо, во всяком случае, терпимо».
Отношения властей и анекдота складывались по-разному. Историк Михаил Мельниченко рассказывает, что преследование анекдотов и их рассказчиков началось в 1929 году и активизировалось в 1930-е. Тогда это подпадало под пункт 10 58-й политической статьи «Пропаганда или агитация, направленная на свержение советской власти». Вот за такие анекдоты, например, инженер Сергей Попович в 1948 году получил реальный срок:
Старушка впервые в жизни увидела верблюда и заплакала. Ее спрашивают: «Почему ты плачешь?» А она: «Посмотрите, до чего же советская власть довела лошадь».
Но развитие жанра репрессии не остановили, даже наоборот: во времена, когда любой протест был под запретом, политический анекдот оставался единственной отдушиной. Такой, например, приводит в своем дневнике Корней Чуковский (в нем обыграны и преследования за «антисоветские» шутки):
Едет в поезде человек. Сосед спрашивает, как его фамилия. Он говорит: «Первый слог моей фамилии — то, что хотел дать нам Ленин. Второй — то, что дал нам Сталин». Вдруг с верхней полки голос: «Гражданин Райхер, вы арестованы».
После смерти Сталина власти изменили тактику: теперь они упорно делали вид, что анекдотов не существует. С одной стороны, их нереально было найти в печатном виде, с другой — можно было уже не бояться получить за них срок. Именно это время — 1960–1970-е годы — все исследователи называют золотым веком советского анекдота.
В статье «Русский анекдот в XXI веке: трансформация речевого жанра» Елена и Алексей Шмелевы отмечают, что в те годы обмен анекдотами заменял людям обсуждение политики: в них мгновенно обыгрывались все актуальные новости. «При этом все типы анекдотов: бытовые, этнические, анекдоты о каких-то профессиональных или социальных группах — всё равно были по сути своей „антисоветскими“ — именно поэтому их и рассказывали». Но политические все-таки лидировали.
На пенсии Никита Сергеевич посылает жену в магазин за икрой. Нина Петровна ничего не принесла. Никита Сергеевич возмущается: «Всего две недели прошло, как меня сняли, а уже всё развалили».
«Правда ли, что Брежневу собираются присвоить звание генералиссимуса?» — «Правда. А если он это слово сумеет еще выговорить, то ему также дадут народного артиста».
Брежнев зачитывает приветствие спортсменам на Олимпийских играх 1980 года в Москве: «О! О! О! О! О!» Референт ему шепчет: «Это не „о“, а олимпийские кольца! Текст — ниже!»
Хрущев осматривает выставку картин в Манеже:
— Что это за дурацкий квадрат и красные точки вокруг?
— Это советский завод со спешащими на работу трудящимися!
— А это что за дерюга, измазанная зеленым и желтым?
— Это колхоз, в котором созревает кукуруза!
— А это что за синяя уродина?
— Это «Обнаженная» Фалька.
— Обнаженная Валька? Да кто ж на такую Вальку захочет залезть? А что это за жопа с ушами?
— Это зеркало, Никита Сергеевич!
Кто придумывает анекдоты?
Отследить происхождение анекдота практически невозможно: сам жанр предполагает анонимность. По словам филолога Александра Белоусова, какие-то изначальные авторы у анекдотов, конечно, могли быть («при наличии творческого мышления анекдот может придумать любой человек: для этого нужно только знать принципы его построения»), но о чистом авторстве всё же речи не идет: анекдот — всегда коллективное творчество. «Автор — это и второй, и третий, и четвертый рассказчики, которые передают анекдот друг другу». Переходя из уст в уста, анекдот меняется, оттачивается, обрастает новыми деталями и избавляется от лишнего, а иногда даже разделяется на несколько самостоятельных историй с разными концовками.
Михаил Мельниченко рассказывает, что сложно определить даже примерное время появления того или иного анекдота. Упомянутые в нем имена и реалии не показатель: анекдоты легко видоизменяются, приспосабливаясь к новым событиям и меняя одни фамилии политиков на другие. Демонстрируя эту способность анекдота к вариативности, Мельниченко приводит такой пример:
Лекция Михаила Мельниченко «Советские анекдоты — настоящие и фальсифицированные»
Есть два устойчивых мифа о происхождении советских анекдотов.
1. Анекдоты придумывали в ЦРУ, чтобы подорвать советский строй
Эта версия не возникла из ниоткуда: в брежневскую эпоху ее активно транслировала советская пропаганда. Александра Архипова и Анна Кирзюк пишут в своей книге «Опасные советские вещи: городские легенды и страхи в СССР», что в это время в Союзе выходили десятки книг и статей о том, что Центральное разведывательное управление США (реже — Израиль) ведет психологическую войну против стран соцблока, а анекдоты — одно из главных ее орудий.
Об этом же рассказывали в вузах, школах и даже детских садах.
«А вы знаете, что все анекдоты про Василия Ивановича приходят к нам из Израиля?!» — стращал студентов в 1977 году лектор исторического факультета Московского педагогического института.
«Анекдоты про Василия Ивановича к нам перебрасываются через Берлинскую стену, чтобы подорвать устои», — доказывала ученикам примерно в то же время директриса одной из московских школ. Эти легенды курсировали даже среди детсадовцев: в 1979 году две шестилетние девочки говорили подружке: «Каждый раз, когда мы смеемся над этими анекдотами, американские капиталисты получают деньги».
«Такой перенос ответственности с советского человека на агента зарубежной разведки работал на нейтрализацию опасного сообщения двояким образом, — пишут Архипова и Кирзюк. — Во-первых, идея вражеского влияния принижала статус сообщаемой информации: показывалось, что слух ложный и верить ему нельзя. Во-вторых, она дискредитировала фигуру распространителя: он изображался марионеткой западных спецслужб».
Последнее, впрочем, верно: власть действительно использовала анекдоты, чтобы узнать, что советские граждане думают о ней на самом деле. Сын Хрущева Сергей в своей книге «Никита Хрущев. Реформатор» рассказывает:
«В ежедневных сводках КГБ о настроениях в стране отец регулярно прочитывал анекдоты о себе, но не обижался, хотя сводки содержали не только и не столько безобидные анекдоты, но и куда более серьезный негатив…»
«Владимир Семичастный, возглавивший в 1962 году КГБ, вспоминал, как при сдаче дел его наставлял предшественник Шелепин: „Ты бери самые злые анонимки, где Никиту матом ругают, и неси ему на доклад. Хрущев и меня просил приносить ему это добро и читать вслух“».
«Анекдотного» управления КГБ не существовало, но легенда прочно вошла в фольклор:
Идет Андропов по Кремлю и слышит: из подвала КГБ доносится смех. Нагнулся к окошку:
— Товарищи, почему смеемся в рабочее время?
— Ой, Юрий Владимирович, мы сейчас про вас такой анекдот придумали, завтра за него пять лет давать будем!
Еще один анекдот о попытках власти взять написание анекдотов под контроль:
Партия и КГБ устали бороться с любовью народа к политическим анекдотам. И дали задание писателям: придумать единый абсолютный анекдот, чтобы только его люди и рассказывали друг другу, раз уж они без этого жить не могут. Писатели собрали все анекдоты, какие только гуляли по стране, систематизировали их, классифицировали, заложили в ЭВМ (электронно-вычислительная машина, термин «компьютер» был еще не в ходу) и стали ждать. Через какое-то время машина выдала им абсолютный анекдот: «Муж уехал в командировку. А ночью в постели с его женой лежат Брежнев, Чапаев и Петька. И все — евреи».
В американском разведуправлении хоть и не придумывали советские анекдоты, но тоже, по всей видимости, ими интересовались. Недавно в сети появилась рассекреченная подборка советских политических анекдотов 1980-х годов — в свое время ее подготовили для замглавы ЦРУ.
Рабочий в очереди в винный магазин обращается к соседу: «Всё, сил моих больше нет! Придержи мое место, а я пойду пристрелю Горбачева». Через два часа он возвращается. «Ну что, пристрелил?» — «Нет, там очередь еще больше».
Правда, о цели этого документа остается только гадать (никаких комментариев там нет, только сами анекдоты). Возможно, сотрудники ЦРУ, как и их коллеги в СССР, хотели таким образом выяснить умонастроения советских граждан.
Конец эпохи анекдотов?
Иронично, что жанр, с которым советская власть безуспешно боролась, начал сдавать позиции именно тогда, когда ему предоставили полную свободу. Именно легитимизация анекдота в 1990-х стала первым шагом к его угасанию, по мнению Михаила Мельниченко.
Специалист по семиотике фольклора доктор наук Сергей Неклюдов тоже считает, что гласность сослужила анекдоту плохую службу:
«Анекдот — клапан в паровом котле, который невозможно заткнуть, если для „пара“ нет других выходов. А если можно многое говорить публично, по радио, со сцены, анекдотов будет меньше».
Сильно испортили репутацию жанра и дешевые сборники анекдотов, которыми в 1990-е были завалены все прилавки. Как отмечает культуролог Олег Борисов, «эти брошюрки утрачивают смысл окруженной магическим ореолом байки, лишают анекдот прямого действия и соучастия. Такой анекдот перестает быть анекдотом, становится отработанным материалом, место которому в архиве».
Александр Белоусов выдвигает менее очевидную причину угасания жанра. Чтобы анекдот стал массово популярным, его аудитория должна обладать общим культурным кодом. В этом смысле СССР был идеальной средой: несколько десятилетий вся страна читала одни и те же книги, ходила на одни и те же фильмы и смотрела одни и те же передачи по телевизору, потому что других не было.
«Когда в телевизоре всего одна программа, то и поле общения единое. А когда люди смотрят 50 разных программ, то общего у них становится всё меньше. Может быть, поэтому и циклы анекдотов сейчас не появляются: нет такой точки, где бы сошлись все».
Елена и Алексей Шмелевы показывают, как жанр трансформировался на постсоветском пространстве. Когда-то ходила шутка: в компании травят анекдоты, но так как все присутствующие давно знают их наизусть, то они просто называют их по номерам — 14, 28, 139 — и смеются. Именно это и случилось в реальности: примерно к 1990-м в стране образовался огромный пласт анекдотов, известных большинству носителей русского языка.
Анекдоты превратились в прецедентные тексты: то, что считается общеизвестным в рамках конкретной речевой культуры, перешагивает за пределы своего жанра и начинает воспроизводиться и обыгрываться в самых разных контекстах — от публичных выступлений до газетных заголовков. Зачастую такие шутки перерождаются в мемы, когда прецедентный текст сокращается до самого яркого его момента.
Как бы там ни было, все исследователи признают, что «удельный вес» анекдота сегодня резко снизился, особенно среди молодежи. Психолог Ольга Щербакова выяснила, что молодые люди 18–29 лет оценивают анекдот как устаревший, отживший и даже низкопробный жанр. Он совершенно не кажется им смешным и ассоциируется с доинтернетной эпохой.
Интернет действительно изменил требования к юмору. Во-первых, объемы потребляемой информации увеличились и шутки стали более концентрированными и лаконичными (участники опроса отметили, что классические анекдоты кажутся им громоздкими и длинными). Во-вторых, анекдоту просто не угнаться за темпами, к которым привыкли пользователи сети: там любая новость через пять минут обрастает кучей актуальных мемов. Анекдоту же нужно некоторое время, чтобы «созреть», и чаще всего он устаревает еще до этого момента. В результате заготовленные истории уступают место более ситуативному, спонтанному, «быстрому» юмору.