что такое стекло в фильмах
Рынок
На российском оконном рынке ключевые стандарты не обновлялись более 20 лет. Поэтому не удивительно, что обновление сразу двух стандартов – ГОСТ 23166-2021 и ГОСТ 31462-2021 – вызвало в профессиональной среде широкомасштабное обсуждение. Портал tybet.ru пригласил экспертов рынка СПК поделиться своими впечатлениями от оконного законотворчества.
В Варшаве прошла конференция DAYLIGHT Forum 2021, организованная ведущим производителем мансардных окон VELUX. Приглашенные архитекторы обсудили, в частности, новые проблемы, связанные с проектированием жилья, и влияние пандемии на изменение ожиданий потребителей.
Несмотря на развитие технологий и производства все более и более совершенных в технологическом отношении материалов, стекло по-прежнему сопровождает человека во многих аспектах повседневной жизни. Помимо большой истории, оно обладает рядом интересных свойств.
Пересмотр действующей версии стандарта от 1999 года потребовалось ввиду того, что в последние годы статистика по выпадению детей из окон приобрела пугающий характер, и число несчастных случаев из года год продолжает расти. С просьбами усиления требований к установке элементов детской безопасности выступали детские омбудсмены со всех регионов России.
Современные окна характеризуются множеством нововведений, которые предвосхищают желания потребителей. Тем не менее, отрасль не стоит на месте. В будущем вид из окна можно будет «включать» и «выключать», и вскоре мы сможем еще эффективнее использовать солнечные лучи благодаря датчикам и еще лучше изолировать дом с помощью вакуумных стеклопакетов.
Индустрия окон, дверей и фасадов снова готовится к офлайн выставке в Германии после четырёхлетнего перерыва. В марте 2022 года производители светопрозрачных конструкций и комплектующих, архитекторы и дилеры, наконец, снова встретятся на площадке FENSTERBAU FRONTALE в Нюрнберге.
SIEGENIA стояла у истоков разработки фурнитурных систем для алюминиевых окон. За 55 лет системы серьёзно трансформировались. Этого требовали изменения профильных систем, строительных нормативов и развитие архитектуры. Рассказываем, как развивались системы фурнитуры ALU и какие возможности у них есть сейчас.
В Германии прошла 48-я отраслевая конференция Rosenheimer Fenstertage, организованная Институтом оконных технологий ift Rosenheim. Лейтмотивом этой ведущей встречи европейских поставщиков окон и фасадов была охрана окружающей среды в контексте производства светопрозрачных конструкций.
С 9 по 16 октября в Турции прошла традиционная международная регата WindowCup для профессионалов оконной индустрии. Более 100 представителей оконной отрасли из 8 стран стали участниками мероприятия и масштабного неформального международного нетворкинга. Среди партнеров регаты компания VEKA, «БФК» и «Вармекс».
Мы все в какой-то степени вовлечены в биофилию. Одна из теорий гласит, что привязанность к природе была дана человеку от колыбели. Это, похоже, подтверждается тенденцией к большой площади окон и интеллектуальному остеклению. Они связывают людей с внешним миром и поставляют как можно больше естественного света в помещения.
Преимущества системы B2B могут быть особенно важны и полезны для корпоративных продавцов и покупателей. Одной из основных целей технологии business-to-business является внедрение такой модели онлайн-продаж, которая принесет выгоды в виде привлечения новых клиентов, автоматизации транзакций, экономии времени, роста сделок и прибылей от бизнеса.
Производство светопрозрачных конструкций с каждым годом становится всё сложнее и совершеннее. Это диктуют новые технологии изготовления окон, дверей и фасадов, инновационные разработки, экономические факторы и, конечно, требования времени, воплощённые в канонах Индустрии 4.0.
Новые ПВХ окна покоряют потребителей своей герметичностью: в помещении становится тепло и тихо. Однако со временем восхищение проходит, особенно в отопительный сезон, когда микроклимат начинает резко ухудшаться. Плохо информированный о роли окон в системе вентиляции здания пользователь в недоумении – что произошло с его предметом гордости, новым остеклением?
Компании оконного рынка конкурируют между собой, убеждая клиентов в эффективности своих продуктов и услуг. Однако немногие из них выходят за рамки «типовых» деклараций. Те, кто идут дальше и гарантируют то, что другие только обещают, выделяются на рынке и привлекают недоверчивых клиентов. Вдохновляющие примеры гарантий – представляем в материале tybet.ru.
Несложно заметить, что у подавляющего большинства веб-сайтов логотип находится в верхнем левом углу. В соответствии с принципами юзабилити и на основе анализа поведения пользователей логотип должен располагаться вверху, но нет четкого указания, что он всегда должен быть справа или слева.
Цветные окна постепенно завоёвывают всё большую долю рынка. С каждым годом растёт число исследований, которые подтверждают, что цвет становится важным фактором спроса и добавленной стоимости в контексте интерьерного дизайна. Особенно это стало заметно в период пандемии, когда самоизоляция заставила людей обратить пристальное внимание на домашнюю среду обитания.
Доступность сырья, поставляемого европейской лесной отраслью, превратила древесину в популярный первичный материал для многих промышленных секторов, среди которых индустрия окон и дверей играет ключевую роль. Чтобы соответствовать свойствам, требуемым строительными стандартами, производители данного сегмента обязаны.
Сейчас в постпандемическом мире наблюдается бум частного домостроения. Неотъемлемым элементом таких построек становится сауна, которая в силу особого микроклимата требует специфического остекления. Окна для сауны – определённый вызов для изготовителей. Высокие температуры с большими перепадами внутри и снаружи, повышенная влажность.
Ежегодно 1 сентября портал tybet.ru проводит День знаний о школьных окнах. Традиционно мы представляем интересные практики и рекомендации по остеклению учебных заведений. В этот раз речь пойдёт о проектировании школьных окон перед лицом новых вызовов.
При столь высокой конкуренции на оконном рынке естественным является желание заработать как можно больше, чтобы сохранить свой бизнес, поддержать его стабильность и развитие. По мнению многих руководителей, привычных схем работы уже недостаточно и возникает необходимость изыскания резервов и нетривиальных подходов.
Летом 2021 года калужское предприятие МАСО посетила делегация крупнейшего партнёра на российском рынке – компании «ТБМ». В её состав вошли: учредитель компании «ТБМ» Виктор Тренев, директор департамента комплектующих для ПВХ-конструкций Олег Кудинов и ведущий продукт-менеджер Дмитрий Шорин. Гости побывали на производственной площадке, посетили сборочный, инструментальный цеха, цех штамповки.
Основным драйвером роста послужила высокая активность рынка жилого строительства во всех регионах, что в результате привело к росту уровня Группы на 31,5%. Сфера реновации стала более активной благодаря инвестициям в улучшение жилых домов, а сфера нового строительства – благодаря росту спроса на дома для одной семьи.
В августе 1921 года, ровно 100 лет назад, Адам Фикеншер заложил основы сегодняшней компании GEALAN, одного из ведущих производителей оконных и дверных ПВХ-профилей в Европе. Технологические новшества этого бренда известны всем игрокам индустрии СПК, но мало кто знает, что его биография начиналась с производства… меховых изделий.
В последние годы промышленный сленг изобилует такими понятиями как Индустрия 4.0, облачные вычисления, Интернет вещей. Термин цифровой двойник (Digital Twin) также становится все более популярным. Как утверждают эксперты, это долгосрочный тренд и, кроме того, восходящий тренд.
Почему «Неуязвимый», «Сплит» и «Стекло» – самые странные фильмы о супергероях?
М. Найт Шьямалан деконструирует жанр комиксов в своих фильмах, создавая психологические драмы.
«Неуязвимый», «Сплит» и недавно вышедший в прокат фильм «Стекло» – части неординарной супергеройской трилогии. При этом они не похожи ни на одну другую историю о людях со сверхспособностями. Что в этих лентах особенного, и почему они не вписываются в жанровые рамки комиксов?
Примечание: в тексте содержатся спойлеры к фильмам «Неуязвимый», «Сплит» и «Стекло».
«Неуязвимый» – супергеройское кино под личиной триллера
Сюжет «Неуязвимого» (2000 год) рассказывает об обычном охраннике Дэвиде Данне (Уиллис), который оказывается единственным выжившим в крушении поезда. После этого его находит коллекционер комиксов Элайджа Прайс (Джексон), который постепенно убеждает Данна в том, что тот выжил, потому что его тело крепче и сильнее, чем у обычного человека. В конце фильма Данн понимает, что Прайс прав, и решает использовать свои способности для борьбы со злом.
Творчество М. Найта Шьямалана больше всего известно своими сюжетными «твистами», то есть, неожиданными поворотами. Есть такой поворот и в «Неуязвимом»: в конце ленты оказывается, что Элайджа Прайс намеренно подстроил крушение поезда и несколько других катастроф, чтобы выявить неуязвимого человека. Однако намного важнее в этой картине твист не сюжетный, а тематический. Дело в том, что на протяжении почти всего хронометража «Неуязвимый» притворяется обычной драмой с элементами мистического триллера. И лишь ближе к концу зритель наконец понимает, что всё это время смотрел супергеройское кино. Квентин Тарантино описал сюжет «Неуязвимого» лаконично: «Что, если бы Супермен жил на этой земле и не знал, что он Супермен?».
Деконструкция комиксов
Несмотря на то что «Неуязвимый» не основан на каком-либо первоисточнике, в нём присутствуют многие классические комиксовые приёмы. В комиксах (и в их экранизациях) путь супергероя чаще всего начинается с так называемой origin story, или истории становления. Примеры в кино: «Бэтмен: Начало» и первый «Железный человек».
Как обычно в origin story, «Неуязвимый» показывает, как формировались главные герои. Основная способность: у Данна – физическая сила и умение узнавать о преступлениях людей через прикосновение, у Прайса – необычайный интеллект. Главная слабость: у Данна – вода, у Прайса – крайне хрупкие кости из-за врождённого недуга, несовершенного остеогенеза. Костюм Дэвида Данна – плащ охранника с надписью «Security» на спине. Элайджу Прайса отличает необычный аксессуар – стеклянная трость. Также, у него есть и комиксовый псевдоним – в детстве из-за хрупкого скелета дети обзывали его «Мистер Стекло».
В своей работе Шьямалан опередил кинематографические тенденции. На момент создания «Неуязвимого» супергеройские фильмы в основном были по-детски наивными или нарочито стилизованными. Лишь с начала нулевых начался постепенный тренд в сторону реализма. «Неуязвимый» не только был одним из пионеров такого подхода, но до сих пор остаётся одной из самых приближённых к жизни супергеройских лент.
Также фильм применяет ставшее популярным лишь в последние несколько лет мета-повествование – явную игру с канонами собственного жанра. Но в отличие от таких картин как «Пипец» или «Дэдпул» «Неуязвимый» не подшучивает над своими комиксовыми корнями, а деконструирует их. Через современные комиксы он исследует натуру архетипичного героя, зародившуюся ещё в древности. В частности, картина размышляет над тем, насколько рождение героя зависит от злодея. И насколько путь героя (или злодея) является для него не просто моральной обязанностью, но и природным призванием, единственным путём к счастью.
Визуальные особенности
Использование силуэтов и ярко выраженных теней в картине – дань уважения художественному стилю комиксов.
Персонажи «Неуязвимого» зачастую заключены в визуальные рамки: дверных проёмов, коридоров, заборов. Такие кадры напоминают границы панелей на страницах комиксов.
Отдельного упоминания достоин Элайджа Прайс или Мистер Стекло. В сценах с ним тема стекла продолжается визуально: несколько раз его показывают через призму окон или зеркал.
Постановка ленты отличается необычно высокой длиной планов, не прерываемых монтажом. Это служит нескольким целям: создание настраивающего на серьёзный тон темпа, нагнетание напряжения, выстраивание изобретательных мизансцен. Взять хотя бы момент в больнице сразу после крушения поезда: пока на заднем плане врач опрашивает очнувшегося главного героя, на переднем плане медленно истекает кровью единственный, кроме Данна, выживший пассажир. Элегантная иллюстрация уникальности ситуации главного героя.
Главным достоинством «Неуязвимого» является внимание к персонажам. К примеру, зрители наблюдают за жизнью Элайджи Прайса с рождения. Его болезнь и связанные с ней трудности заставляют ему сопереживать. Плюс в своих деяниях Прайс движим благородной целью – создать супергероя. Всё это делает Мистера Стекло неоднозначным и трагическим злодеем. Дэвид Данн же не является стандартным идеализированным героем. Его брак разваливается, у него проблемы в отношениях с сыном. А главное, его характеризует глубокая грусть и необъяснимое чувство неудовлетворённости, что отлично передаёт меланхолично сдержанная актёрская игра Брюса Уиллиса. Именно проработанность персонажей избавляет ленту от нужды в экшене, позволяя вместо этого создавать неторопливую, атмосферную и увлекающую драму. И делает «Неуязвимого» одним из лучших супергеройских фильмов в истории.
«Сплит» – неожиданное продолжение
К сожалению, несмотря на по большей части позитивные отзывы и 248 миллионов долларов кассовых сборов, вышедшего в 2000 году «Неуязвимого» заклеймили как разочарование по сравнению с «Шестым чувством». Поэтому в 2001-м студия отклонила идею режиссёра снять вторую часть. Но с годами «Неуязвимый» обрёл культовый статус. В 2009 году Квентин Тарантино включил его в список 20 лучших фильмов, выпущенных с 1992 года, и назвал «одним из шедевров нашего времени». В 2011 году журнал Time поставил картину на четвёртое место в списке лучших супергеройских фильмов всех времён. Долгое время слухи о продолжении истории Данна продолжали циркулировать, но со временем утихли.
Пройдя через затяжную череду провальных проектов, в 2016-м Шьямалан выпустил малобюджетный психологический ужастик «Сплит» с Джеймсом МакЭвоем («Особо опасен», «Транс») в главной роли. Сюжет рассказывает о школьнице Кейси Кук, которая с двумя одноклассницами оказывается похищена злодеем Кевином Крамбом. Ещё более пугающей ситуацию делает тот факт, что Кевин страдает от диссоциативного расстройства идентичности – в нём живут 23 уникальные личности, которые поочерёдно завладевают его телом.
Как обычно у Шьямалана, без неожиданных поворотов не обошлось. На этот раз сюжетный твист стал одновременно и жанровым. Ближе к финалу оказывается, что в Кевине живёт ещё одна личность – Зверь, каннибал со сверхчеловеческой силой. Этот поворот к третьему акту превращает «Сплит» из психологического в научно-фантастический фильм ужасов.
Однако аудиторию ждал ещё один сюрприз: в финальной сцене фильма в кадре появляется Дэвид Данн. Этот краткий момент является главным и выдающимся по своей изобретательности твистом ленты. Ведь всего за минуту экранного времени Шьямалан ставит всё увиденное зрителем ранее в абсолютно новый контекст. Во-первых, оказывается, что «Сплит» с самого начала представлял собой origin story, но не супергероя, а суперзлодея. Во-вторых, с помощью единственной сцены режиссёр связал свои фильмы «Неуязвимый» и «Сплит» в единую киновселенную.
Элементы комиксов, пусть и не столь явно, как в «Неуязвимом», присутствуют и в «Сплите». Для начала, большинство комиксовых персонажей имеют альтер эго, а внутри некоторых (как Халк или Веном) в буквальном смысле сосуществуют две личности. Шьямалан нашёл этой супергеройской черте правдоподобное объяснение: диссоциативное расстройство идентичности. Также в фильме упоминается, что люди с расстройством, как у Кевина, возможно, представляют собой новое звено эволюции. Эта идея об эволюционном развитии также присутствует в комиксах про мутантов – «Люди Икс». О том, что Кевин Крамб является суперзлодеем, говорит ещё и полученное им в прессе прозвище Орда – не хуже, чем Мистер Стекло.
Между «Неуязвимым» и «Сплитом» можно проследить прямую связь. Во-первых, действие этих лент разворачивается в Филадельфии. Во-вторых, в обоих фильмах важные события происходят в поездах. В-третьих, англоязычные названия этих двух фильмов можно перевести как «Небьющийся» и «Растрескавшийся» – оба прилагательных применимы для описания стекла.
«Сплит» с «Неуязвимым» роднят и общие темы. Продолжение вновь возводит сложные взаимоотношения между героем и злодеем, которые сформированы тяжёлым прошлым. В детстве Кевина терроризировала собственная мать, тогда как Кейси с раннего возраста подвергалась сексуальному насилию со стороны дяди. Этот схожий опыт наложил на персонажей пожизненный отпечаток, но также установил между ними причудливое родство.
Из-за скромного бюджета в 9 миллионов долларов «Сплит» снят не так утончённо, как «Неуязвимый». Однако у Шьямалана всё равно получилось достойное продолжение необычной франшизы. Как минимум благодаря тому, что вторая часть не копирует предшественника, а находит новый и свежий повествовательный стиль. На смену степенной драме пришло клаустрофобное напряжение, где счёт идёт на секунды. А главным козырем ленты оказался Джеймс МакЭвой, блестяще играющий сразу 8 личностей, от 9-летнего мальчика до строгой дамы с безупречными манерами.
«Стекло» – долгожданная кульминация
«Сплит» удостоился хвалебных отзывов, и заработал в прокате почти 280 миллионов долларов. Его успех показал, что франшиза М. Найт Шьямалана по-прежнему может приносить деньги. Благодаря чему теперь, спустя почти два десятка лет после премьеры «Неуязвимого», в мировой прокат вышел фильм «Стекло», в котором лицом к лицу сошлись Дэвид Данн, Элайджа Прайс и Кевин Крамб.
Идея для финала трилогии тоже родилась под влиянием комиксов: это так называемый кроссовер, где пересекаются персонажи из различных сольных серий. Примерами кинокроссоверов являются ленты «Мстители» и «Лига справедливости». Но М. Найт Шьямалан нашёл для встречи трёх персонажей реалистичный повод: в «Стекле» они оказываются помещены в психиатрическую лечебницу, где с ними работает врач, специализирующийся на пациентах, считающих себя супергероями.
Перед выходом «Стекла» казалось, что удивить зрителя у М. Найт Шьямалана не получится, ведь все карты уже на столе: аудитория заведомо знает, что перед ней финал супергеройской трилогии. Да и к наличию неожиданной шьямалановской концовки все уже привыкли.
Тем не менее режиссёру чудом удалось вновь устроить сюрприз, хитро сыграв на жанровых ожиданиях. На этот раз его главный твист – структурный. Дело в том, что на протяжении первых двух актов автор готовит зрителя к большому финальному противостоянию – привычной кульминации большинства супергеройских фильмов. Но вместо этого на экране вдруг происходит нечто менее масштабное, но совершенно неожиданное и даже шокирующее. Как и в предыдущих сериях, ближе к концу происходящее оборачивается не тем, чем казалось, а акценты смещаются в совершенно ином направлении.
Фильм о людях
Нужно признать, что финальный фильм получился самым несовершенным из трёх. Начнём с того, что третья часть по-настоящему работает лишь как заключительный эпизод трилогии – понять сюжет «Стекла» без просмотра первых двух серий можно, но полностью оценить и прочувствовать его задумку – сложно. У предыдущих серий такой проблемы не было. Также в отличие от «Неуязвимого» и «Сплита» у «Стекла» нет ярко выраженной жанровой принадлежности и визуального стиля. Наконец, финальный неожиданный кульбит требует от режиссёра слишком долгих отвлекающих манёвров, из-за чего концовка может разочаровать некоторых, а повторный просмотр станет уже не очень интересным: слишком много в середине фильма ложных обещаний.
Тем не менее, если рассматривать «Стекло» именно в контексте трилогии, – это идеальное завершение, расставляющее все точки над i и не подразумевающее продолжения. Третья часть продолжает все темы, заявленные раннее, и сплетает их в единое и эмоционально трогающее крещендо, которое напоминает аудитории, что всё это время Шьямалан снимал не про супергероев, а про людей, которым нужно побороть все пережитые страдания и начать верить в себя. Финал получился пусть и шероховатым, но по-настоящему необычным и смелым, бесстрашно подрывая ожидания современных кинозрителей, привыкших к полным экшена и прямолинейных сюжетов кинокомиксам.
Смысл фильма «Стекло». Что хотел сказать Шьямалан?
Фильм «Стекло» завершил так называемую трилогию «Истрейл 177» (так назывался потерпевший крушение поезд из «Неуязвимого») М. Найта Шьямалана. Он соединил линии Дэвида Данна (Наблюдатель), Кевина Венделла Крамба (Орда, Зверь) и Элайджи Прайса (мистер Стекло).
В каждой из частей трилогии кто-то из персонажей провозглашал принцип, который иллюстрировали события картины. Поэтому, чтобы понять философию «Стекла», надо кратко вспомнить и идеи двух предыдущих фильмов.
 |
«Неуязвимый»: в комиксах заключено тайное знание
В «Неуязвимом» охранник Дэвид Данн чудесным образом выжил при крушении поезда. В попытках разобраться, что же с ним происходит, он встретил Элайджу Прайса, коллекционера и владельца магазина комиксов. Тот выяснил, что Данн никогда не болеет, чудесным образом остаётся цел, когда должен был получить тяжёлые травмы, и к тому же умеет предугадывать намерения преступников. А единственное, что может причинить ему вред, — вода, потому что в детстве он чуть не утонул.
Прайс сообщил Дэвиду, что он один из редких людей, с которых были списаны супергерои. То есть первичны супергерои, а не комиксы. Прайс провел параллели с настенной живописью Древнего Египта, где изображения богов и героев соседствовали с бытовыми сюжетами. Дэвид долго отмахивался от слов Элайджи, но в итоге поверил ему и стал народным мстителем-вигилантом, карающим преступников.
Затем выяснилось, что Прайс организовал несколько катастроф, приведших к массовым жертвам, чтобы выявить неуязвимого человека — полную противоположность его самого, страдающего повышенной хрупкостью костей. Идею о существовании идеальных антиподов Прайс, он же Мистер Стекло, также почерпнул из комиксов.
«Сплит»: чисты только страдающие
В детстве Кевин Венделл Крамб подвергался психологическому и физическому насилию со стороны своей матери. Издевательства могли начаться по любому поводу, например, из-за крошек на одежде мальчика. Чтобы защитить Кевина, в его голове появились другие люди — новые личности, каждая со своим характером и историей. Дробление оказалось неуправляемым, и к началу событий «Сплита» внутри Кевина уже жило 23 человека.
Некоторые из них обладали преступными наклонностями, и законопослушные личности запретили им доступ к «пятну света» — управлению телом Кевина. Но личности-изгои, назвавшись Ордой, захватили контроль над пятном и начали похищать молодых девушек, прислушиваясь к некоей 24-й суперличности, Зверю. Зверь убедил Орду, что страдания очищают человека, следовательно, все нестрадавшие, молодые и невинные, — нечисты. Здесь можно увидеть отсылку к провозглашенному Фридрихом Ницше в «Сумерках идолов» принципу «все, что не убивает тебя, делает тебя сильнее». В теории о возвышении страдальцев можно уловить элементы и другой известной теории Ницше.
Зверь видит себя первым сверхчеловеком — существом, превосходящим изнеженных homo sapiens, бесстрашным лидером, который должен задать вектор эволюции человечества. Никакой революции, впрочем, не происходит: СМИ справедливо преподносят похищения и убийства как действия маньяка. Удивительно, но идеи Зверя восприняла только Кейси — единственная, кого он пощадил в «Сплите», увидев шрамы на ее теле. Пережитое в подвале у Кевина вдохновило ее наконец-то засадить своего дядю-педофила за решетку.
«Стекло»: Главное — вера в себя
В «Стекле» вся троица оказалась в психиатрической клинике, где доктор Стейпл принялась убеждать их, что их силы — не реальны, а психосоматичны. И несмотря на то, что мы действительно видели доказательства сверхчеловеческих способностей Наблюдателя и Зверя (первый выжил при взрыве поезда, второй ползал по стенам и вынес два выстрела в упор из дробовика), герои начали сомневаться в себе.
Насколько сильной должна быть вера в себя, чтобы у человека открылись суперспособности? Очевидно, позитивных намерений и смелости для этого недостаточно. Должно произойти некое экстремальное событие (Дэвид в детстве чуть не утонул, Кевин хотел спастись от матери-изверга), что согласуется с принципом «сила в страдании».
Далее фильм снова иллюстрирует принцип «жизнь — лишь отражение комиксов». Мистер Стекло сделал вид, что хочет спровоцировать решающую битву между Наблюдателем и Зверем в небоскребе посреди города, как положено по лекалам «специальных изданий». На самом деле битва происходит во дворе клиники, где вся троица погибает. Это входило в план Мистера Стекло, которому удалось сохранить запись боя между первыми настоящими сверхлюдьми и передать Кейси, своей матери и сыну Дэвида. Те, не желая, чтобы их близкие погибли зря, опубликовали записи.
Произошло то, чего пыталась не допустить тайная организация, в которую входит доктор Стейпл. Эта группа веками устраняла людей со сверхспособностями, видимо, дабы не допустить наступления хаоса, в котором не все смогли бы контролировать суперсилы, появления суперзлодеев и просто психопатов. Теперь же все двери открыты, и зрителям намекают, что мир уже не будет прежним. Персонажи заявляют, что перед нами — история происхождения, заря супергероев.
Похоже, что суперсилы по Шьямалану могут активироваться не только перенесенными травмами, но и от вдохновения другими супергероями. В этом случае, правда, неясно, почему за восемьдесят лет издания комиксов появилось так мало мета-людей. Принцип «веры в себя» в этом случае конкурирует с принципом «очищения через страдания», но революция, задуманная Зверем, все же должна произойти.
Необъяснённой осталась сцена, в которой Зверь трансформируется из Хедвига в переходе. Хедвиг останавливается перед несколькими бродягами и начинает превращаться. Что должно произойти дальше? Побитые жизнью бомжи явно не входят в число хозяев жизни, которых Зверь хочет уничтожить. Или он хочет вдохновить их своей развитой мускулатурой? На этом сцена обрывается.
Шьямалан заявил, что не собирается снимать продолжение «Стекла». В эпоху, когда кинокомикс — один из самых прибыльных жанров, режиссер предпочел снять анти-комикс, проговаривающий вслух собственные сюжетные повороты, но содержащий и типично шьямалановские сюжетные завихрения.
Мир, показанный в трех фильмах, оригинален, но полон нестыковок и условностей, которые вряд ли выдержат дополнительную нагрузку в лице героев. Вряд ли «Стекло» станет новым словом в жанре, однако оно останется в памяти зрителей как экспрессивное высказывание.